《一戰(zhàn)再戰(zhàn)》尾聲處的人生追車戲，足以載入影史?？傆姓滟F戰(zhàn)再戰(zhàn)

加州的東得們沙漠深處，一條波浪般起伏的西值公路成了這場(chǎng)追逐的舞臺(tái)。三輛車如孤舟般在這片凝固的人生波濤間航行，時(shí)而沖上坡頂，總有珍貴戰(zhàn)再戰(zhàn)似乎要沖破天際，東得們時(shí)而墜入谷底，西值瞬間從視線中消失。人生導(dǎo)演巧妙地利用這片天然地形，總有珍貴戰(zhàn)再戰(zhàn)代替了傳統(tǒng)追車戲中的東得們?nèi)斯ぢ氛?，每一次起伏都為懸念鋪墊。西值攝像機(jī)被壓得極低，人生觀眾仿佛被按在駕駛座上，總有珍貴戰(zhàn)再戰(zhàn)用身體感受著每一次起伏，東得們與主角共同經(jīng)歷著這場(chǎng)未知的逃亡。

這場(chǎng)追車戲的獨(dú)特之處在于克制。它沒(méi)有將重點(diǎn)放在對(duì)速度與豪情的升級(jí)，也沒(méi)有用爆炸和沖撞持續(xù)轟炸觀眾的感官，安靜到只剩引擎的轟鳴聲，與配樂(lè)中急促的鼓點(diǎn)交織營(yíng)造出令人窒息的緊張感。

很少有電影能像《一戰(zhàn)再戰(zhàn)》這樣，將動(dòng)作、懸疑、喜劇、驚悚等類型巧妙糅合，在緊張與松弛、混亂與秩序、嚴(yán)肅與荒誕等看似抵觸的元素之間，創(chuàng)造出一個(gè)令人屏息又讓人會(huì)心一笑的世界。它延續(xù)了導(dǎo)演保羅·托馬斯·安德森一貫的作者印記，又在風(fēng)格上實(shí)現(xiàn)了突破。

對(duì)大多數(shù)影迷來(lái)說(shuō)，“PTA”這個(gè)縮寫遠(yuǎn)比“保羅·托馬斯·安德森”更加親切。今年55歲的他早已憑借《不羈夜》《木蘭花》《血色將至》等作品奠定影壇地位，更是罕見地集齊了歐洲三大電影節(jié)最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)的影人。

不過(guò)，相較于藝術(shù)成就，PTA過(guò)往作品的商業(yè)表現(xiàn)相對(duì)平淡。新作《一戰(zhàn)再戰(zhàn)》，堪稱其職業(yè)生涯的一次突破。這部大片集結(jié)了萊昂納多·迪卡普里奧、西恩·潘、本尼西奧·德爾·托羅等奧斯卡級(jí)演員，制作成本區(qū)間在1.3億至1.75億美元，足見其商業(yè)雄心。截至目前，全球票房超2億，創(chuàng)下PTA作品票房新高。

值得一提的是，《一戰(zhàn)再戰(zhàn)》也是首部引進(jìn)中國(guó)內(nèi)地院線的PTA作品，大銀幕令其獨(dú)樹一幟的電影美學(xué)得到充分釋放。根據(jù)貓眼專業(yè)版數(shù)據(jù)，截至10月29日零點(diǎn)，其內(nèi)地票房突破4000萬(wàn)元，表現(xiàn)良好。

父女情是核心

PTA對(duì)托馬斯·品欽小說(shuō)的鐘情由來(lái)已久，此前他已將《性本惡》搬上銀幕。這次的《一戰(zhàn)再戰(zhàn)》靈感同樣來(lái)自品欽的作品《葡萄園》。這部以上世紀(jì)80年代的美國(guó)為背景，回顧60年代社會(huì)運(yùn)動(dòng)的后現(xiàn)代主義小說(shuō)，以其對(duì)權(quán)力結(jié)構(gòu)和風(fēng)行文化的解構(gòu)而聞名。

不過(guò)PTA并沒(méi)有拘泥于原著，他將故事移植到一個(gè)似真似幻的美國(guó)，創(chuàng)造出令人不安的社會(huì)圖景：警察與部隊(duì)聯(lián)手實(shí)施高壓管控難民，國(guó)民權(quán)利被剝奪殆盡，昔日的左翼組織“法蘭西75”分崩離析，成員們隱姓埋名，曾經(jīng)的理想在瑣碎日常中漸漸消磨。這一設(shè)定呼應(yīng)了當(dāng)代美國(guó)的現(xiàn)實(shí)議題，又賦予影片寓言般的質(zhì)感。

影片的核心情節(jié)圍繞著萊昂納多飾演的落魄前革命者鮑勃·弗格森展開。十六年前，他是擅長(zhǎng)制造炸藥，以改變世界為理想的激進(jìn)斗士，十六年后，他成了穿著浴袍懶散度日，連組織暗號(hào)都記不全的暴躁中年。他和女兒薇拉隱居于森林深處，唯一的念想是逃離過(guò)去，努力過(guò)上正常生活。?然而，沉寂已久的敵人、由肖恩·潘飾演的上校洛克喬再次出現(xiàn)綁架了薇拉——他和“法蘭西75”領(lǐng)袖帕菲迪亞生下的女兒。而迫使帕菲迪亞的愛(ài)人、獨(dú)自撫養(yǎng)薇拉的鮑勃，開啟了一段營(yíng)救女兒的生死征程。

影片在北美上映后曾引發(fā)左右兩派的激烈討論：右翼批評(píng)它是“革命幻想”，左翼將之奉為“反抗宣言”。但PTA顯然無(wú)意于選邊站隊(duì)，對(duì)極化的兩端皆提出批判并加以諷刺。

在影片中，革命者的形象并不完美，甚至充滿瑕疵。“法蘭西 75” 的領(lǐng)袖帕菲迪亞以無(wú)所畏懼的形象登場(chǎng)，在懷孕九個(gè)月時(shí)將機(jī)槍架在肚子上練習(xí)射擊，卻也會(huì)為了自保背叛組織出賣同志，拋下孩子逃亡。相較于人人口中的“好漢”，鮑勃更像是一個(gè)失敗的普通人：曾經(jīng)熱血，有過(guò)理想，如今頭腦混沌，行事慌張。而“法蘭西 75” 這個(gè)左翼抵抗組織，以官僚式的僵化結(jié)構(gòu)低效運(yùn)行著，在生死攸關(guān)之際保持“對(duì)暗號(hào)”。

在此前與萊昂納多的一次對(duì)談中，PTA談到他對(duì)政治題材電影的看法：“就像吃蔬菜，當(dāng)然也有很多偉大的政治電影。現(xiàn)在，我唯一想看的就是能與之共鳴的故事，唯一重要的是情感。當(dāng)電影開始說(shuō)教，我就不想聽了。跟上世界變更的步伐是不可能的，這就是為什么要專注于永不過(guò)時(shí)的東西?！标P(guān)于《一戰(zhàn)再戰(zhàn)》，他關(guān)心的是：“父親能找到他的女兒?jiǎn)?？家庭意味著什么?！彼^(guò)往作品大多也與家庭相關(guān)，人們總是試圖尋找家庭、創(chuàng)造家庭或離開家庭，《一戰(zhàn)再戰(zhàn)》同樣如此。

這部電影的確與政治有關(guān)，但核心并非革命，它關(guān)于尋找、信任和聯(lián)結(jié)。鮑勃尋找過(guò)去的自己，薇拉尋找父親的本相，而他們最終都在彼此身上找到了對(duì)家的感受。萊昂納多感到，《一戰(zhàn)再戰(zhàn)》動(dòng)人之處在于沒(méi)有超能力的鮑勃為了守護(hù)女兒，拼盡全力。強(qiáng)烈的戲劇張力出現(xiàn)在薇拉舉著槍質(zhì)問(wèn)“你是誰(shuí)”的一刻，而鮑勃的回應(yīng)將結(jié)局從悲劇中挽回。PTA認(rèn)為，這個(gè)回應(yīng)就是好漢主義，是父親對(duì)女兒的承諾：“我一直在這里?！?/p>

表演與配樂(lè)相得益彰

《一戰(zhàn)再戰(zhàn)》的主題有多元的解讀空間，但拋開對(duì)美國(guó)政治的探討，它依然是一部在視聽、配樂(lè)和表演上供給極致娛樂(lè)的佳作。

萊昂納多將鮑勃的頹廢與深情刻畫得入木三分。他裹著浴袍的慵懶體態(tài)，面對(duì)女兒時(shí)的溫柔眼神，被追捕時(shí)的慌亂無(wú)措，與接線員因暗號(hào)爭(zhēng)執(zhí)時(shí)的暴躁抓狂，展現(xiàn)了角色的多面性。

肖恩·潘則貢獻(xiàn)了精彩絕倫的表演。他飾演的洛克喬是一名雙手沾血濫用權(quán)力的上校，會(huì)用梳子將灰色劉海打理的一絲不茍，佯裝優(yōu)雅的殘暴讓人后背發(fā)涼又忍不住發(fā)笑，他的嘴角總是會(huì)細(xì)微抽搐，將人物對(duì)權(quán)力和暴力的渴望詮釋得淋漓盡致。

本尼西奧·德爾·托羅則游刃有余地詮釋了“大師”瑟吉奧，與其他角色的狂躁形成反差，那句從他口中說(shuō)出的“自由，就是不膽怯”成為影片的點(diǎn)睛之筆。在幫助鮑勃營(yíng)救女兒的過(guò)程中，這位少數(shù)族裔領(lǐng)袖的果斷發(fā)揮了重要作用，每一個(gè)決策都展現(xiàn)出智慧，為影片注入一份可靠的力量。

新人演員蔡斯·英菲尼迪的銀幕首秀帶來(lái)了諸多不可思議的瞬間。她飾演的薇拉既有著青春期的叛逆，又藏著對(duì)父親的關(guān)心，像母親一樣勇敢的同時(shí)，又多了一份堅(jiān)韌。影片尾聲處的一場(chǎng)對(duì)峙，她從極度驚恐的情緒中被喚醒，再到與父親相擁時(shí)情感爆發(fā)，令觀眾為之動(dòng)容。

編舞家緹婭娜·泰勒則為帕菲迪亞注入野性和不羈的氣質(zhì)，她的肢體舒展，表演充滿爆發(fā)力，將這個(gè)富于魅力而又充滿瑕疵的革命者塑造得十分鮮活。

強(qiáng)尼·格林伍德的配樂(lè)無(wú)疑為影片增色不少，這位電臺(tái)司令樂(lè)隊(duì)（Radiohead）吉他手、鍵盤手與 PTA 合作多次，為《血色將至》《大師》《魅影縫匠》等作品配樂(lè)。在《一戰(zhàn)再戰(zhàn)》中，他再次展現(xiàn)了將先鋒與古典巧妙融合的才干，帶領(lǐng)觀眾潛入人物的內(nèi)心世界。荒誕場(chǎng)景出現(xiàn)時(shí)，音樂(lè)帶著微妙的戲謔，在緊張的追逐中，急促的鼓點(diǎn)和無(wú)調(diào)性音樂(lè)強(qiáng)化了壓迫感，而在人物互動(dòng)段落，則以柔和的鋼琴和弦樂(lè)渲染情感流動(dòng)。配樂(lè)幾乎貫穿影片始終，但沒(méi)有喧賓奪主，而是參與敘事，烘托氛圍。

當(dāng)革命理想在日常中褪色，政治奮斗顯得蒼白無(wú)力，人與人之間的情感聯(lián)結(jié)成為化解危機(jī)的永恒力量，在循環(huán)的歷史與政局中帶來(lái)新的希望?！兑粦?zhàn)再戰(zhàn)》之所以能超越政治寓言的局限，是因?yàn)樗鼘⒑甏蟮臄⑹侣湓诹藗€(gè)體的情感體驗(yàn)上。人生或許就是一場(chǎng)接一場(chǎng)的戰(zhàn)斗，而總有些珍貴的人與事，值得我們一戰(zhàn)再戰(zhàn)。